Ayer, martes 13 de Mayo del 14, celebramos la edición nº 147 de MAL8 (Micro Abierto Libertad Ocho). Comenzamos
la sesión con uno de los cantautores que más han hecho por esta iniciativa, Manu Clavijo, que sin mediar palabra se
lanzó a cantar No me perdones más,
canción incluida en su disco “Un corazón de carne y hueso”. Esta no fue la única vez que subió al
escenario en la tarde de ayer.
Manu Clavijo dio paso a Miguel
de Paul, que cantó una canción-regalo para Camilo Crespo. En la última gala que hicimos, los participantes
regalamos para el sorteo cosas inmateriales. De Paul sorteó una canción y le tocó a Camilo. Y por fin ayer cantó Balada
para un malocho, ante la gratitud de Camilo
y la sorpresa de todos. Aqií dejo la letra de la acnción:
<<BALADA PARA UN MAL8
¿Sabes? Cuando el tiempo todo lo invade,
apetecen licores suaves
para mejorar ausencias
de alma y piel.
Cantas, apostando una esperanza
y te hierven en la garganta
las historias que me hablan
de hoy y ayer.
Pintas con colores de otros lugares
cielos de bares
los que tu sabes
y eres dichoso
convertido en un mal8.
Tienes la rutina hecha girones
por capricho de las pasiones
desde el viento me ha hospedado
alguna vez
Vuelas por encima de las prisiones
con tus canciones
quiebras cadenas con esos versos
que firma Camilo Crespo.
Buscas, por en medio de lo olvidado
poemarios que vas dictando
con una guitarra vieja
y un papel.
Cuelgas de las nubes
la extraña ciencia
que hay en tus manos donde se mezclan
lluvias y estrellas
con primaveras eternas>>
<<BALADA PARA UN MAL8
¿Sabes? Cuando el tiempo todo lo invade,
apetecen licores suaves
para mejorar ausencias
de alma y piel.
Cantas, apostando una esperanza
y te hierven en la garganta
las historias que me hablan
de hoy y ayer.
Pintas con colores de otros lugares
cielos de bares
los que tu sabes
y eres dichoso
convertido en un mal8.
Tienes la rutina hecha girones
por capricho de las pasiones
desde el viento me ha hospedado
alguna vez
Vuelas por encima de las prisiones
con tus canciones
quiebras cadenas con esos versos
que firma Camilo Crespo.
Buscas, por en medio de lo olvidado
poemarios que vas dictando
con una guitarra vieja
y un papel.
Cuelgas de las nubes
la extraña ciencia
que hay en tus manos donde se mezclan
lluvias y estrellas
con primaveras eternas>>
Por razones que iré desvelando,
esta edición fue bastante atípica, a pesar de que siempre es diferente. La
siguiente en escena fue Laura Castro
con su poderosa voz, que nos cantó una canción vital que comienza diciendo: “…como
se pasa un verano, se pasan cuarenta, y miro atrás y veo un patio de colegio y a
una madre coraje luchando y sabiendo salir adelante…”. La canción termina “haciendo
besos, haciendo versos, haciendo besos, haciendo versos con la vida”.
Después salió Camilo, aún sonrojado por el regalo de Miguel, y nos cantó una canción del año
82 titulada El armario, en la que
cuenta la historia de una niña desde que se escondía en el armario hasta que es
condenada a la rutina. Ya en esa época tenía destreza para hacer canciones
sociales de buen gusto.
Ángel de Andrés salió a escena como un toro: “aquí está vuestro
representante favorito de canción ligera”, dijo antes de cantar Triste canción de soledad, canción que
nos arrancó unas palmas. La tarde se iba caldeando gracias a la Ángel de Andrés, realmente un digno
representante del tipo de música que hace. A ver si nos canta esa canción que
decidió no cantar en el último momento.
Osvaldo Linder nos cantó en esta edición un tango de Eladia
Blazquez titulado A un semejante. Es
la primera vez que nos canta una canción no de su autoría. Nos contó que cuando
era más joven no practicaba el tango, que se veía como algo poluto para las
nuevas generaciones de músicos en ese momento, y cómo con la edad ha sabido
encontrar el gusto a sus raíces. Lo hizo muy bonito.
Pedro Makay nos trajo una de esas canciones que él hace, que
parecen improvisadas, quizá en busca de la frescura. Se titula Periodiquero, y en ella muestra su
profundo conocimiento de los ritmos latinos, mientras describe el ambiente que
crea un vendedor de periódicos.
Olivia Tomé se sentó en el escalón del escenario de Libertad Ocho y se puso a contar
ovejas, entre las cuales se colaban reflexiones y sentimientos, hasta hacer que
perdiera la cuenta de las ovejas. Y así estuvo hasta que cantó el gallo,
perfectamente simulado por Ma Fée.
Juan Antonio Ordóñez nos cantó una de sus últimas canciones (creo
que es reciente, porque usó el atril, pero no estoy seguro), Ana, en la que canta “Ana es la canción,
Ana es la letra, Ana es la guitarra, Ana es el poeta”. Muy bonita la poesía de
este habitual malocho.
Javier Cuenca nos cantó Mas
allá del bien y el mal, en la que habla de las cosas que no se aprenden en
la escuela. La introdujo citando a Bruce Springteen, cuando dijo algo así como
que en una canción de tres minutos se
puede aprender más que en todo el tiempo que pasas en la escuela. Está claro el
poder de las canciones y toda la sabiduría, belleza y verdad que pueden
concentrar y transmitir. Se agradece que nos lo recuerde un maestro como Javier Cuenca.
Una de las cosas que también hizo
atípica esta edición fue la carencia de nuevos participantes, creo que es la
primera vez en mucho tiempo que sucede esto. De modo que llegados al ecuador
del MAL8 (147) seguimos con los
participantes habituales. El siguiente fue José
Miguel González, que hizo una intervención corta (siempre se me hace corta,
pero esta vez más) en la que recitó solamente su poema compuesto para el taller
Dios, en el que dice cosas
maravillosas. Cómo no va a suceder lo que dijo antes de comenzar: “le caigo
bien al universo”. En el poema dice que aunque sea “el todo poderoso”, “tiene
envidia del diablo”. nos vuenta que ha vivido en muchos cuerpos”, “siempre
buscando (…) con sílabas de saliva”.
Juanlu Mora se acordó de que el día anterior fue el quinto
aniversario de la muerte de uno de los cantautores más impresionantes de este
país, Antonio Vega. Por ello cantó, acompañado por el violín y los coros de Manu Clavijo, la canción que le hizo
para nuestro taller titulado “Personaje”, en la que mezcla textos y armonías
del Antonio con palabras y melodías suyas, para hacerle un bonito tributo.
También acompañado por Manu Clavijo, salió a escena Pablo Bermejo para cantarnos una de sus
obras maestras, Gente rara, la cual
hizo para el taller que celebramos con ese nombre. Es una deliciosa canción
surrealista de amor, uno de sus momentos de gran inspiración, que tiene muchos.
En los corrillos posteriores a la sesión se hablaba de esta canción, entre
otras muchas cosas.
Antonio Pastor Gaitero introdujo con un poema dedicado a la luna, “cercana
y amarilla”, su canción dedicada a un árbol, que “cuida de su raíz, no de sus
ramas”. Siempre sabio y delicado este creador de joyas inmateriales.
Otra de las cosas que hizo que
esta tarde fuera extraordinaria, fue que la persona que después hizo un
concierto en el escenario de Libertad
Ocho, salió a actuar en este momento y no al final de la sesión, como
solemos hacer. Fue Harris, que tenía
para esa noche preparado un espectáculo con poemas de Lorca musicalizados por
él. Nos cantó un extracto de La casa de
Bernarda Alba, acompañándose por un instrumento de cuyo nombre no puedo
acordarme. Fue muy bonito.
Más o menos dos veces al año
viene a visitarme desde Barcelona uno de mis mejores amigos, Óscar Rodríguez, una de las personas
con quien más cosas he hecho. Siempre que viene aprovecha y hace de las suyas
en el MAL8. Esta vez nos leyó un
texto que se convirtió en una experiencia, Acrobacia
en el tiempo (a ver si me sale), el cual pego a continuación para vuestro
deleite, aunque lo ideal es escucharlo el pasado martes en directo:
<<Todo comienza con esta
sencilla premisa:
hoy estoy aquí, de pie, en
Madrid,
leyéndoos esto, y ayer estaba allá,
en Salamanca, sentado,
escribiéndolo.
Y en realidad es mentira.
En realidad hoy estoy aquí, sentado,
en Salamanca,
escribiendo, y mañana estaré
allí, en Madrid, leyéndolo.
Y, no sé, después de pensar eso de
esa manera me he sentido
en ese estado de fascinación
delante de algunas ideas que directamente son absurdas,
si no ridículas, y se me ha revelado
una paradoja,
y me he dicho: ¿cómo es posible
activar esta conexión entre el
ayer de la escritura y el hoy de la lectura?
Por fortuna, rápidamente me ha
sacado de ese estado
la respuesta a la pregunta: es tan
posible, que se da a menudo y se llama
teatro.
Buf, menos mal, ayer pensé que lo acababa de
inventar.
Qué ridículo estaría haciendo
ahora.
Pero no era eso.
Seguía sintiendo algo en la idea
que me generaba conflicto.
Estaba en ese punto de la
contemplación de los dibujos de Escher en que la evidencia
de la posibilidad era tan frágil
como contundente. Si es que eso significa algo.
Entonces decidí que tenía que ver
por dónde rompía esta idea.
Tenía que saber, mientras
escribía, ayer, mientras escribo,
con qué se iban a encontrar estas
palabras hoy, aquí.
Por eso el Óscar narrador que
veis delante de vosotros en este instante
soy en realidad el Óscar escritor
de ayer, que me asomo
a tomarle el pulso al ambiente y
a ver
si puedo miraros las caras.
Quién dice que no se puede viajar
en el tiempo…
Yo ya estuve aquí, donde estoy
ahora, ayer mismo… desde allá.
Estuve y estoy aquí.
Hablo como el periodista de
prensa que definitivamente se hubiese vuelto loco,
que por la fuerza de la costumbre
lo narrara todo
en un pasado escrito hacia el
futuro,
se situara constantemente en la
cabeza de un lector que leería, siempre mañana,
lo que acababa de ocurrir. El
periodista de prensa
que definitivamente se hubiese
vuelto loco sería un triste adelantado,
viviría el presente en el mañana
y nunca llegaría a narrarlo, todo
es pasado cuando lo cuenta.
Frente a estas nuevas rutas que
siguen las palabras,
en esta acrobacia,
como un nuevo reto, me invade una
punzante ansiedad,
el presente dura tan poco…
esta ansiedad es la avaricia del
presente,
de ser ayer y hoy, al mismo
tiempo, todo el tiempo,
y que al día siguiente pueda
seguir siéndolo,
el presente dura tan poco…
vuestro hoy es mi mañana
y además mi ayer es también mi
hoy… y…
no tengo verbos para expresarme.
Qué angustia de desconjugación.
Para empeorar más la cosa, tras
esta inesperada deriva de la acrobacia,
se da la circunstancia de que
hoy,
en el preciso instante en que
estoy pronunciando estas palabras,
sólo tengo la sensación de que
está ocurriendo la repetición.
Puedo decir hoy, aquí, que es la
primera vez,
que nadie nunca escuchó estas
palabras,
pero ayer ya sabía que sí.
¿Acabó ayer mi idea cuando puse
el punto final?
Está claro que no, acabaron las
palabras escritas.
Tenían, hoy, una misión,
que está siendo conjugada.
¿Acaba esto aquí?
Esta acrobacia es una pregunta
que cuando se formule
sabrá la respuesta.
No sé si despedirme con el yo de
hoy, que para el yo de ayer es el yo de mañana, o con el yo de ayer, otro yo
del hoy>>.
“Querido Jack, el mundo es muy
grande y yo muy pequeña”, dijo Marta
Plumilla para introducir su canción Como.
En la ella habla de ser “como esas mujeres que valen la pena”, ya he hablado de
ella en la crónica del taller “Como”, cuando la estrenó. No sé lo que dije en
ese momento, pero seguro que ya pensaba por entonces que es curioso que ella
diga eso, siendo uno de los seres que más vale la pena en este raro mundo. Aún
estamos emocionados por el concierto de presentación de su nuevo disco, ofrecido
junto a La Casa el jueves pasado en Libertad Ocho.
Y como pasa todos treces de mayo,
ayer era el cumpleaños de mi amiga Andrea
Mazas, poeta donde las haya. En este señalado día su madre la llamó para
felicitarla, y le recordó que cuando ella tenía su edad, Andrea ya contaba con ocho
años, que dicho en tercera persona parece fácil de explicar. A su madre le
dedicó el primer poema, Cosecha continua.
Al igual que hizo con el primero, recitó de memoria un segundo poema, aún sin
título, que comienza dando “gracias a la costumbre de estar viva…”. Felicito a Andrea
por su cumpleaños y por su gran talento para todo lo que hace.
El talento atrae al talento,
quizá por eso se pasó este martes por aquí el cantautor Antonio de Pinto, saliendo de su rincón, donde crea y canta
canciones magistrales, para cantarnos una de ellas, que habla precisamente de
la carencia de canciones en un momento dado: “Las notas abandonan mi rincón, Las
melodías odian mi rincón”, dice, aunque siempre vuelvan, porque “hay un mundo
por pisar bajo un cielo de canciones”. Ojalá venga más habitualmete a pisar el
cielo de canciones del escenario del MAL8.
Precisamente en En mi rincón, estudio de grabación de Antonio de Pinto, hemos grabado el
primer disco con las canciones que componemos en los talleres de MAL8, eso sí, en riguroso directo, para
respetar el espíritu de las sesiones de micro abierto. En esta página puedesadquirirlo hasta finales de Junio de 2014, después será muy difícil de
conseguir. Se harán todas las copias que se soliciten durante este periodo.
Después de Antonio salí yo, Andrés Sudón,
pensando que era la última actuación. Después de cantar mi canción Cómo, casi doy paso al sorteo que
hacemos todos los martes con regalos ofrecidos por los participantes, como
discos o libros, entre otras muchas cosas. Menos mal que Oropéndola se aventó valientemente a decirme que aún quedaba ella
por actuar…
Celebro que lo hiciera, se me
había traspapelado en la lista. El primer poema que nos leyó se titula Entomología, tras el cual nos leyó “cinco
versos escritos con amor”, para cerrar su actuación con Sonetos preñados de verdad, el cual “escribí con tristeza”, según
nos confesó.
Y con ella terminó la edición nº 147 de MAL8, una edición, como he contado, bastante diferente a las
anteriores. Es señal de que entramos en esa nueva etapa de la que hablamos
últimamente. Enseguida pondré las fotos que Marta Plumilla hace cada semana, mientras os dejo este reportajefotográfico de la sesión, hecho por El
Pepis. Nos vemos la próxima semana a las siete en punto en Libertad Ocho, a las seis y media si
quieres apuntarte para participar. Recuerdo a los lectores que esta crónica
puede que vaya completándose ahí abajo, en “comentarios”, con lo que quieran
añadir participantes y público, cosas como letras de la canción que cantaron,
videos de las actuaciones de esta misma tarde, comentarios sobre los
participantes, etcétera. Gracias a todos ellos.
Andrés Sudón
